の 方から、 夕暮 のどよ めきが 聞え た。 若葉の つき かけ 

た 街路樹の 梢と、 まだ 光の 薄い 広告 燈の煌 も 見える。 

「ね、 一寸お 志 野さん、 こんな もの どこへ 捨てる の」 

志 野 は、 急に 夢で も醒 された ような 声で 訊き かえし 

た。 

「え？」 

「ごみす て は どこな の」 

「そやつ といて 頂戴、 夜ん なったら 下へ 持って くから 

…：- J 

彼女の 顔 を 見ず、 言葉 つきだけ かげで 聴く と、 房 は、 

疲れが 分って 気の毒な 心 持に なった。 志 野 は、 電話局 



の 事務員であった。 

仕度が 出来る と、 房 は 一 閑 張の 机 を 電燈の 下へ 持ち 

出した。 

「 I すっかり 本式な のね」 

「だって じゃあ どうしてた の？ 今迄 」 

「面倒く さ いから ここんと ころです ましち やうの よ」 

「今夜 は、 もっと 本式よ」 

いたずら 

房 は、 悪戯ら しくに こに こしながら、 わざと 隠して 

置いた ァネ モネの 花 を 運んで 来た。 

「どう？ わるくない でしよ？ これ を ここんと ころ 

に 飾って さ」 



思 つ て 小松菜 買う でしよう？ どんなに 小 束 買 つたつ 

て 一度で 食べ 切れないから、 翌日 もまた その 翌日 も 小 

松 菜ば つかり 食べて いなけり やなら な いんだ もの —— 

しまいに は 腹が立 つ て 蹴つ とばして やりた くなる わ 

よ」 

しんみりし、 陽気に なりしつつ 彼女ら は 食事 を 終つ 

た。 二人 は それから 散歩に 出た。 寝し なに、 志 野が、 

「ああ、 あなたお 隣の 人 見た？」 

と ヽ ，， こ。 
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「いいえ —— いたの？ 昼間 も」 

「うん、 この頃い るの —— カフェ— なん ぞへ出 てる女 



「 —— あ の 顔った ら —— 昔 の 通りね」 

—— 房 は、 帰る 時間 は 気になる し、 この 思いがけな 

い 廻り 合い を、 これぎ り 打ちき る 気 はなし、 せき 込ん 

で 訊ねた。 

「あなた、 そいで 今 どこに いるの？」 

「私？ あなた は？」 

「私 はつい そこの 坂 を 登りき つて 左へ 入った 処ょ —— 

須 田さん て 家」 

「な あんだ、 あすこ？ あすこなら 毎日 通って る わ I 

I 私、 電話局に 通つ てるのよ、 停留 場ん ところの 氷屋 

に 間借りして …… 」 



志 野 はどうせ 暇 だからと 云って、 須 田の 家まで 房 を 

送って 来た。 

四 五日 経って、 房が 氷屋の 二階へ 行った。 

濡れた 大鋸屑が、 車庫の ような 混擬 土の 店先に 散 

ばっていた。 横手の 階 子 を、 土足で 登って 行く —— 。 

登リ きった 処に、 並んで 二つ、 それと 直角に 一 つ、 西 

洋 扉が ある。 それらが 五燭 の、 見捨てられ たような 電 

燈に 照らされ ている。 —— - 

志 野 は、 大きな 室の 真中で、 長 襦袢の 衿 をつ け更ぇ 

ていた。 

「まあ、 よく 来て くれた わね、 直き 済ん じ やうから 入つ 



よくな つたら 運動が てら、 中の 男の子 を 迎え 位する I 

I ゆとりと、 変化 も 相当 ある 快い 生活法で は あるまい 

ゝ o 

力 

房 は、 楽しみ を もって 引 移った。 

二 

初めての 日曜日、 風の 烈しく 吹き捲る 晴れた 日で 

あった。 

房 は、 一吹き 荒れる 毎に ど— つと 塵埃 を 吹きつけ、 

ガ タガタ 鳴る 露台の 硝子の 面 を 靄で も かかる ように 曇 



らして 行く 風 勢 を 眺めて いた。 

「_ —— こんな 風 —— 私 始めて だ わ」 

「ここ は 特別な のよ 何故 だか」 

志 野 は、 伊達巻 だけし めた 上に 羽織 を 着、 下から 借 

りて 来た 時事 漫画 を 腹這いに な つ て 見ながら 答えた。 

「折角 日曜 だってい うのに、 これ じゃあ 外へ 出る こと 

も 出来 やしない」 

穢ぃ 硝子、 穢ぃ 建物に、 バッと 日が 明るく 差し込む 

だけ 余計 塵つ ぼく、 悩ましい。 房 は、 隅つ この 壁に よ 

りか かって、 編物 を 始めた。 腹 這の まま、 頰杖 をつ い 

て 今度 は その 手元 を 見守って いた 志 野が、 やや 暫くし 



房 は 思わず 志 野の 顔 を 見た。 志 野 はまる で うんざり 

した 表情 だ。 彼女 は、 何 か 云おうと する 房 を、 いそい 

で 眼で 制した。 手招き をして、 一房の 頭 を 運ばせ、 耳に 

囁いた。 

「 一 寸戸を あけて 見て 来て くれない？」 

せき 立てる ように、 また 階 子 口で 口笛が 鳴った。 志 

野 は 立ち かねてい る 房 を、 拝む 真似 をした。 指の 先 を 

擦り 合わせて。 

房 は、 さっと 内から 戸 を あけ、 五 燭の蠅 の 糞の こび 

りついた 電燈の 光で、 廊下 を 見た。 男が 戸の 方 を 向い 
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て 立って いた。 が 彼女 を 見る と、 急に 外方 を 向き、 別 



音、 電車の 響 も ぼやけ 遠の いて 聞え る。 房 は 久しぶり 

の 雨で 魂まで 潤された ように 感じ、 ゆるゆる 髪 を梳き 

ながら 開かない 露台の 裡 から 外 景を 眺めた。 街路樹の 

梧桐の 濡れた 若葉が、 硝子 を 流れる 雨水の せいで 溶け 

るよう に、 世に も鮮 かな 緑で 見えた。 下に、 赤い ポス 

トが あるの も 愛らしい。 房 は、 好物な 苺の ジャム をつ 

けて パン を 食べ、 牛乳 を 飲んだ。 飽きずに 雨の 音 を 聴 

いた。 降る 雨 は 一様で も、 I 卞る 場所に よって 音が 違う。 



昼から 房 は 下へ 降りた。 上って 来る と、 隣の 芦沢の 

室の 戸が 珍ら しく 開いて いた。 廊下 —— 房が その 前 を 



「まるでが たがた なんです ものね この 家ったら。 —— 

せめて 自分 達の いる 処 でも 心 持よ くしと かなけり や I 

I そり やそうと、 私ったら まだ 自分の 名 も 云わないで」 

芦沢の 細君 は、 姉ら しく 笑った。 

「あなたの 名 は、 下で きいたん だけど …… 」 

「房、 どうぞよ ろしく」 

「ああそう そう、 お 房さん、 い い 名ね、 私 は 滑稽で しょ、 

森 律 子と 同じなん です よ、 名ば かり 同じ だって、 こん 

なおた ふくじ や 何にも ならない わね」 

律 は、 勤め先の カフェ ー が 今 建て増しで 休業 中な こ 

と、 そこにもう 三年 勤め、 一番の 古株に なった ことな 



ど 話した。 

「いくら 古参に なった つ て 大した こ ともないんで すよ 

でも やめられない 訳が あるんで ね …… もう 一 年 —— う 

ちが M 大学 を 出る まで —— あなた は？ お 志 野さん と 

御 一 緒 だつ たんです か？」 

「ええ、 国の 補習 科の 時分 —— 」 

「へえ、 じゃあ 同じ 局 じゃあな いんです か」 

房 は、 簡単に 自分の 境遇 を 説明した。 

「まあ、 私 はずつ と 御 一緒 かと 思って た —— そうです 

か、 じゃあ、 余り あのひと のこと もお 知ん なさらない 

わけです わね —— 今 じ や 元気に なった けど、 来たば か 



りの 時ったら、 そり やお 話に なりませんで したよ」 

房 は、 二 時間ば かりいて、 自分の 部屋に 戻った。 I 

I 直ぐに は 何も 手に つかない 気持であった。 このよう 

な ことがあ るから、 志 野 は、 隣の 人、 カフェ— の 女給 

などと 自分に 警戒 を 加えて 置いた のだろう か。 

六 時 頃、 志 野が 帰って来た。 

「ああ ひどい ひどい。 御覧なさい、 この 通リ —— 自動 

車の 泥よ けなん て 何にもな り やしない わ」 

はねの 上った 紺鉼の 合羽 を、 露台へ 乾しに 出ようと 

し、 彼女 はふと 机の 上に のって いる 半紙 包に 目 をつ け 

た。 



「あら 」 

ながしめ 

志 野 は、 睨む ような 流眄で 房を視 た。 

「あなた、 お 隣へ 行った の？」 

フス 5i」 

「面白かった 9 あの人ん とこ、 いつでも このお 菓 

子よ」 

蹲んで、 志 野 は、 蚕 絹糸で くるんだ ような 四角い、 

小さい キャン デ— を 口に 入れた。 気に かけまい と 努め、 

終に やりきれ なくなった 風で、 彼女 は、 曖昧な、 どう 

でも 変化 させられる 薄笑い を泛 ベながら 訊いた。 

「 —— 珍聞が あつ た 9 …… 私の 噂して たでし よ 



「ねえお 志 野さん」 

或る 夜、 房 はしみ じみと 云った。 

「 —— あなた …… い つまで 今の 局に いる 積 リ？」 

志 野 は、 罪のない 訝しげ な 表情で 房 を 見た。 

「何故 9 いきなり …… 」 

「 —— いい加減 にして 国へ お 帰ん なさい よ」 

「おかしな 人！」 

志 野 は、 小粒に 揃った 歯 を 出して 快活に 高笑いした。 

「どうした のよ 一 体 あなた 帰りた くな つたの？」 



どんな ことした つて 浜 人足の 女房が 関の山よ。 その上、 

ひょっと、 ね、 いろんな ことで も 知れて 御覧なさい、 

もう 鼻 も rifi 力け、 ら， W やし， レゎ そ /力 J と私レ 

や！ 東京に いり や、 ものの 分る 人が 多い し、 世間が 

広い もの 私さえ 心掛け を ちゃんと していり や、 落 

着く にしろ、 浜 人足より や 増しな 人が 見つかるまい も 

ん でもなくて よ。 —— 私みたい に 生み っぱなし にされ 

た 者 は、 仕 合 だって 苦労して 自分で 見つけな けり やな 

らな いんだ もの —— 」 

「それに はさ、 猶 まわり を さっぱり しと かなけり や I 

I 誰 だ つ て —— 」 



と 笑った。 

「そんな じゃあな いさ」 

やがて、 志 野が 訊いた。 

「ね、 お 房さん、 大 垣さん、 いくつに 見える？」 

「さあ —— 大人ぶ つてい らっしゃる わね、 でも そんな 

にお 志 野さん と 違わな いんでしょう」 

「ひや あ、 どうも 辛辣 だな。 いくつに 見えます」 

「そうね、 二十 七？ 八 9 とにかく 五 以上で しょ 

う」 

「うまく 当てた わね、 七よ。 私と 四つ 違い」 

房 は 何とな しひ とりでに 微笑が 唇に 浮ぶ の を 感じた。 



房 は、 志 野が この間、 恍惚と して 考えながら 眩いた 

言葉 を 思い出した。 

「だって —— もう、 あれなん じゃあない？ お 互に 

す つ かり 定 つて るんで しょ？」 

志 野 は 案外そう な 顔 をした。 

「分る 9 あなたに」 

「いや あよ、 あんな 口 利て 誰 だって …… 」 

「本当？ 私もう 云つ ちゃおう！ ね、 私もう、 直 

き あの人と 結婚す るの よ、 多分」 

「 —— …… 大丈夫な の、 どんな 人 だか 知らない けど」 

「局 だって 皆い い、 面白い 人 だって 云って た わ —— そ 



と 大垣を 先に 室に 入れ、 畳の 上に 坐る と、 直ぐ 脚 を 揉 

み 始めた。 

「 —— 家なん てない もんね、 いざ 探す となると。 小さ 

くて いい 家なん て とても 在る もん じゃあな いわ」 

「どの辺 歩いた のよ、 一体」 

「本 郷と神 田 —— お 友達で 日暮 里の 方に 住んで る 人が 

あるって、 行って 見た けど、 駄目よ、 やっぱり」 

「^ I 郊外 へ 行けば いいんだろう けどね」 

「いやいや 郊外 はい や。 —— 今日は。 ギュ、 と 殺され 

たりす るの 私 御免 さ」 

彼等 は、 薄暗い 露台の 方で 顔 を 拭いた。 



も 編んで 貰おう かな」 

髪 を かき 上げながら 入って 来た 志 野が、 

「襟 巻なん ぞ なら、 私 編ん だげ てよ」 

と 云った。 

「まま < つ」 

志 野 は、 さっと 赧く なった。 

「何が、 ほほう？ I 

「 ほほう だから、 ほほう、 さ- 

「こいつめ！」 

「静かに しなさい よ！ 今頃」 

ふざけ かけた 二人 は、 びっくりして おとなしく なつ 



と、 眠る まで その 家の こと を 喋り 通した。 

「ね、 噓 だと 思ったら 行って 御覧なさい、 全くい いつ 

たらない のよ、 駅から 直き だし、 日当り はいいし、 新 

しいし。 三 軒 建った 真中 だから 要 心 も 大丈夫な の I 

あなた、 本当にい らっしゃい、 ここなん かと 空気 は 比 

ベ もんに ならない わ」 

「 —— 有難う —— でも 私 やめる わ」 

「何故？ 折角 三人で 賑やかに 暮 そうと 思って るのに 

—— 部屋 だって、 ちゃんと あなたの 分が あるのに さ」 

「まあ 一 一人 だけで 暮す 方が いい わよ」 

「 —— 詰ん ない わ、 それじゃ」 
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